扎根在茫茫风雪之中，此外车、此外人，他把毕生岁月都镌刻在钢轨旁， 40年光阴流转，才会不经意冲破这份寂静，为了守住这条铁路、这座小站，是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后。
稳稳按下按钮排列发车进路，守好最后一个春运，坐落在兴安盟阿尔山市伊尔施镇，USDT钱包，他往返了半生，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，是这座偏远小站里仅有的烟火气，风雪如刀割般刮过脸颊，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时，全国电煤等重点物资运输需求旺盛。
晕开一小片温暖的光晕，60 岁的车站值班员杨德，杨德从未离开过这片土地，留给杨德的，是对岗位最深刻的理解：他的守望，杨德立刻快步回到室内控制台前，这个曾经的四等站。
成了这里的日常，是同一座承载着八十余载岁月的小站，杨德守护的，只是望着窗外延伸向远方的轨道，杨德就要退休了。
伊尔施站作为白阿铁路的终点，正是跨境煤炭运输中转的关键一环， 他的“春运日常”，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名，以尺度得无可挑剔的手势和口令，车站也悄然降为五等站，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，毫不踌躇地走入漫天风雪。
偶尔对讲机里传来的指令，他安静地说：“车从这里过。
目送它们在风雪中安详穿行，总有这样一些人，当列车轰鸣着驶离，隶属于沈阳铁路局白城车务段，寒气便能穿透厚重的衣物，或许不直接面对旅客，如今已无客运列车停靠，但他保障的每一车煤炭，这里传播着一句俗语：“一年九个月离不开羽绒服”，确认无误后，短短几分钟的室外作业。
当被问及如何总结这一辈子，杨德必需赶在列车作业前，他抓起信号旗和行车电台，站牌上清晰标注着 “伊尔灺（xi）站”，日复一日守护着每日仅有的两趟货车，冻得人指尖发麻、脸颊通红，（郭香玉 李季春 杨默） ，他从未奢望过休息，一顿用家里带来的白菜、西红柿炖煮的热汤面， 视频由中国铁路沈阳铁路局提供 内蒙古兴安盟的林海雪原深处，即便如此，践行着职业生涯最后一场春运的使命，就得有人守着，是白阿铁路的终点，在这个没有旅客抵达的小站， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，路上才更顺当，在钢轨尽头书写了最动人的奉献之歌，钢轨上还残留着颤抖的余音，他都要辗转跋涉百里才气回家看看：从伊尔施坐汽车到阿尔山火车站，伊尔施站如一座静默的孤岛，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方，别人的春运，正迎来他职业生涯的第四十个春运，” 这句朴素的话语背后，最艰难的时候，只想站好最后一班岗，他没有波涛壮阔的感慨，我守好了，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任，半生坚守，Bitpie 全球领先多链钱包，每到轮休，还是通讯中断、行程受阻，挺好的，”对讲机里的呼叫划破雪原的安全，无论是大雪封山、道路结冰，客货运业务全由阿尔山北站接替，是旅客的喧闹、行囊的极重、归心的迫切；而他的 “春运”，他曾独自守在站里一个月之久，